Ennen
lähtöä pesen vielä hampaani sähköhammasharjalla. Päätän ottaa hampaiden
harjauksen läsnäoloharjoituksena. Siinä hampaita pestessäni huomaan, kuinka
mukavasti ja vaivattomasti hampaani puhdistuvat. Minun ei tarvitse käyttää
voimaa, ohjailen vain härveliä suussani. Minut valtaa kiitollisuus siitä, että
joku on kehittänyt tällaisen mainion vempaimen avukseni. Ja joku toinen on
kehittänyt fluoripitoisen tahnan, joka suojelee hampaitani reikiintymiseltä ja
maistuu lisäksi hyvältä.
Huuhtelen
harjan ja suuni. Kuinka mukavaa tämäkin: käännän vain hanasta ja vettä tulee.
Voin säätää veden määrää ja lämpötilaa pienellä liikkeellä. Itsestäänselvyys
tämäkin, koska olen niin tottunut siihen. En huomaa edes kyseenalaistaa tätä.
Mutta mitäpä, jos joku päivä vettä ei tulekaan?
Kävelen
autolleni. Kuinka kätevästi saankaan ovet auki: painan vain muovisen
avaimenperäni yhtä nappula ja sesam kaikki ovet aukeavat samantien. Laitan
avaimeni metallisen pään pieneen rakoon ja käännän sitä hieman ja näin pienellä
voimalla saan autoni moottorin ja sen kymmenet hevosvoimat käyttööni. Pienellä
vivulla säädän mihin suuntaan haluan autoani liikuttaa ja pyörästä kääntämällä
(jälleen ilman merkittävää voimaa) saan autoni kääntymään. Jalallani voin
säätää auton nopeuden sopivaksi tai tarvittaessa pysäyttää sen.
Ulkona
on pakkasta, mutta pian autoni sisällä on jo lämmintä eikä minun tarvitse
palella. Jopa penkkini lämpenee aivan kuin tumma pinta auringonpaisteessa.
Ikkuna on likainen, aurinko paistaa silmiini enkä näe kunnolla eteeni. Eipä
hätää: naps vain ja vettä ruiskuaa ikkunaan, pyyhimet pyyhkivät lian pois ja
näen taas kunnolla. Niin todellakin, pakkasellakin voi käyttää sulaa vettä,
koska joku on kehittänyt aineen, joka pitää veden juoksevana kovallakin
pakkasella.
Vaikka
viime päivinä on satanut paljon lunta, on joku aurannut minulle kulkutien
valmiiksi koko kolmenkymmenen kilometrin matkan Keravalle äitini luo. Minun ei
tarvitse varata matkaan koko päivää, kuten vuosikymmeniä sitten olisi pitänyt
tehdä. Nyt kuluu vain puolisen tuntia ja olen perillä.
Matkallani
ohitan lentokentän ja näen muutaman lentokoneen. Ja kun alan ajatella, mitä
kaikkea ihmeellistä nuo vehkeet mahdollistavat ja kuinka itsestään selvänä
niitäkin pidän, minua alkaa melkein nolottaa. Minä valitan toisinaan milloin
mistäkin pikkuasiasta enkä muista ollenkaan ihmetellä näitä uskomattomia
asioita, joita ympärilläni koko ajan vilisee helpottamassa elämääni. Ja joista
en huomaa edes olla kiitollinen, koska olen laittanut niihin lapun
"Itsestäänselvyys".